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UN  CUENTO  DE  NIÑOS, 

COMEDIA 

EN  DOS  ACTOS  Y  EN  VERSO, 


original  de 


DON  ANTONIO  GARCI  GUTIERREZ. 


Representada  por  primera  vez  en  el  Teatro  Español  el  23  de  Noviembre 

de  877. 


MADRID. 

IMPRENTA  DE  JOSÉ  RODRIGUE'/.. — CALVARIO,  18. 

1877. 


PERSONAJES 


ACTORES 


CECILIA .  Srta.  D.a  Antonia  Contreras. 

GREGORIA .  Carmen  Fenoquio. 

DON  SERVANDO .  Sr.  D.  José  Valero. 

DON  ESTEBAN. . .  Julio  G.  Parreño. 

MIGUEL .  Alberto  Rodríguez. 

ANTONIO .  José  Barta. 


La  acción  pasa,  el  primer  acto  en  Burgos,  y  el  segundo 
en  Pozuelo  de  Aravaca,  en  el  año  de  1860,  poco  más  ó 

ménos. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su 
permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones 
de  Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  ce¬ 
lebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramática  de  DON 
EDUARDO  HIDALGO,  son  los  exclusivamente  encargados  de  con¬ 
ceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los  dere¬ 
chos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO 


I 


Sala  de  una  posada  en  Burgos  con  puerta  al  fondo  que  da  sa¬ 
lida  á  la  calle,  y  otra  á  la  izquierda  que  comunica  con  las 
habitaciones  interiores.  Á  la  derecha  un  balcón. 


ESCENA  PRIMERA. 


CECILIA,  que  viene  por  la  izquierda.  Poco  después,  ANTO¬ 
NIO,  por  el  lado  opuesto. 


Cecilia. 

(Dirigiéndose  á  la  puerta  del  fondo.) 

La  ocasión  es  oportuna; 
el  comedor  está  solo... 

Antonio?  (Llamando.)  Pero  hago  bien 
en  fiarme  de  este  mozo? 

La  verdad  es  que  no  tengo 
otro  medio  que  este.  Antonio? 

Ant. 

(Saliendo  por  el  fondo.) 

Me  llamaba  usted? 

Cecilia. 

Mi  padre 

va  á  salir  dentro  de  poco. 

Ant. 

Y  qué? 

Cecilia. 

Necesito  hablar... 

(Iba  á  decirle,  á  mi  esposo. 

La  palabra  se  me  escapa.) 

Ant. 

Ya  la  entiendo  á  usted;  al  pollo. 
Desde  que  Dios  amanece 
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anda  el  pobrete  hecho  un  loco 

por  esta  calle.  (Hace  que  se  va.)  Se  entiende 

que  ha  de  ser  el  locutorio 

este  salón. 

Cecilia.  Y  qué  quiere 

decirme?... 

Ant.  Que  en  el  remoto 

peligro  de  una  sorpresa, 
tras  deque  el  sitio  es  más  cómodo, 
es  disculpable  un  encuentro. 

Cecilia  Dice  usted  bien:  me  conformo. 

Que  mi  padre  no  le  vea 
al  salir... 

Ant.  (Acercándose  al  balcón  y  mirando  á  la  calle.) 

(Si  diera  el  soplo...) 

Cecilia.  Duda  usted? 

Ant.  No.  (Porque  creo 

que  aunque  le  den  en  el  codo...) 

(Váse  por  el  fondo.) 

ESCENA  II. 


CECILIA,  D.  ESTEBAN,  por  la  izquierda. 

Cecilia.  (Aquí  está.)  Va  usté  á  salir, 
padre? 

Est.  Sí,  pero  por  poco 

tiempo:  me  esperan,  y  quiero 
apresurar  mis  negocios. 

Sin  embargo,  no  podré 
salir  de  Burgos  tan  pronto 
como  deseo. 

Cecilia.  Qué  prisa?... 

Est.  Estamos  á  diez  y  ocho 

y  el  veinte  y  tres  quiero  estar 
en  la  villa  del  madroño. 

Se  acerca  el  término!  (Mirándola  con  fijeza.) 

Cecilia.  Entiendo. 

Est.  Y  por  qué  bajas  los  ojos? 

Cecilia.  Padre  mió!  (Turbada.) 

Est.  Ya  lo  sabes: 

te  tengo  buscado  novio; 
pero  ignoras  lo  que  puede 
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Cecilia. 

Est. 


Cecilia. 

Est. 


Cecilia. 

Est. 

Cecilia. 

Est. 


Cecilia. 

Est. 


Cecilia. 

Est. 


ser  para  mí  este  consorcio. 

Sin  embargo... 

Sin  embargo, 
le  verás  dentro  de  poco, 
y  si  te  agrada,  si  puedo 
ver  realizado  mi  voto, 
me  devolverás  la  dicha: 
la  paz  que  perdida  lloro. 

Si  no  te  parece  bien, 
si  mi  esperanza  no  logro, 
mi  vida,  como  hasta  ahora, 
será  un  suplicio  horroroso. 

Ah,  señor! 

Mas  si  llegaran 
á  recrearse  mis  ojos 
en  aquel  cuadro!  hija  mia! 
hasta  muriera  dichoso. 

(Pobre  de  mí!) 

No  me  dices 

nada! 

Si  nada  respondo 
es  porque... 

Tienes  vergüenza 
de  decir  que  amas  á  otro. 

No  pretendo  violentar 
tu  inclinación;  quiero  sólo 
que  ántes  que  des  tu  palabra 
veas  al  que  te  propongo. 

Le  conoce  usted? 

Si  digo 

la  verdad,  no  le  conozco. 

Lo  vi  de  niño:  aún  estaba 
en  la  cuna. 

De  ese  modo... 

Mas  si  n  es  digno  de  tí, 
no  es  tan  ciego  mi  propósito 
que  persista  en  él,  ni  quiero 
sacrificarte  tampoco. 

Ántes,  si  fuera  posible, 
quisiera  encontrar  un  modo 
de  que  le  hablaras... 

Á  quién? 


\ 


Cecilia. 
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Est. 

Á  quién?  al  padre  de  estotro. 

Si  con  tus  gracias... 

Cecilia. 

Ay,  padre 

Est. 

No  resistirá  su  enojo 
al  poder  de  tus  hechizos. 

Cecilia. 

Yo... 

Est. 

Sí,  sí!  eres  un  tesoro. 

Mas  no  lia  de  saber  que  tú 
eres  mi  bija. 

Cecilia. 

Es  algún  ogro? 

Est. 

Es  un  hombre  que  ha  sufrido 

mucho,  mucho!  que  tiene  odio 
hasta  al  nombre  de  mujer. 

Cecilia. 

Eso  no  se  lo  perdono. 

Y  después  de  tantos  años 
sabe  usted?... 

Est. 

Vivía  hace  poco: 

dos  meses  lia.  Por  las  cartas 
que  me  escribe  don  Ambrosio, 
sé  de  él,  y  áun  toda  su  historia 
de  algunos  años  conozco. 
Prepara  todas  tus  armas; 
la  música,  algunos  trozos 
selectos.  Es  su  pasión 
favorita. 

Cecilia.  Pero  cómo?... 

Est.  El  aria  de  La  Calumnia. 

Cecilia.  Ya  lo  sé. 

Est.  Eso,  sobre  todo. 

Cecilia.  Es  un  capricho?... 

Est.  Sí.  En  fin, 

repasa  tu  repertorio 
clásico. 

Cecilia.  Nada  de  Verdi? 

Est.  De  Verdi?  ni  por  asomo! 

Es  muy  delicado,  y  esa 
es  música  para  sordos. 

Adiós,  pues,  y  no  te  aflijas. 

Cecilia.  Si  estoy  contenta! 

Est.  Alza  el  rostro 

y  mírame;  es  esta  cara 
la  de  un  padre  rigoroso? 
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(Mirándola  con  ternura.) 

No  eres  tú  mi  hija  querida? 
no  has  sido  hasta  aquí  el  apoyo 
de  mi  vejez? 


Cecilia. 

Padre  mió! 

Est. 

Solamente  me  propongo 
que  oigas  la  razón. 

Cecilia. 

Ya  quiero 

hacerlo  así. 

Est. 

Basta. 

Cecilia. 

Sólo 

que... 

Est. 

Bien:  ya  hablaremos  de  eso. 

(Hace  que  se  va.) 

Cecilia. 

Vuelve  usted  pronto? 

Est. 

Muy  pronto. 

(Váse  por  el  fondo.) 

ESCENA  m. 

CECILIA,  luego  MIGüEL  y  PEDRO. 

Cecilia.  Ay,  qué  horrible  lucha!  qué 
desdichado  matrimonio! 

Pero  cuándo  querrá  Dios 
que  salga  de  purgatorio? 

Y  no  es  que  esté  arrepentida... 

Yo  que  mayores  escollos 
he  salvado  con  valor... 

— Si  verá  á  Miguel?  Supongo 
que  el  criado...  (  Asomándose  al  balcón.) 
Ant.  (saliendo.)  Ya  está  aquí. 

Cecilia.  Bien.  Déjenos  usted  solos 

un  instante. — Ah!  tome  usted. 

(Dándole  dinero.) 

Ant.  Gracias.  (Qué  oficio  tan  momio!)  (váse.) 

ESCENA  IV. 

CECILIA,  MIGUEL,  que  viene  por  el  fondo. 


Cecilia.  Por  fin... 
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Miguel.  Cecilia! 

Cecilia.  Miguel! 

Miguel.  Tiemblas? 

Cecilia.  Tiemblo  de  alegría. 

MlGUEL.  Mi  Cecilia!  esposa  mia!  (Queriendo  abrazarla.) 
Cecilia.  Muchacho! 

Miguel.  No  doy  cuartel. 

Un  abrazo.  (Abrazándola.) 

Cecilia-  No  me  nombres 

tu  esposa.  Y  nuestro  secreto? 

Miguel.  No  puedo  más. 

Cecilia.  Indiscreto! 

Y  nos  acusan  los  hombres!... 

Miguel.  Sobre  no  causarte  agravios, 

el  cariño  me  provoca. 

Se  me  escapa  de  la  boca; 
lo  tengo  siempre  en  los  labios. 
Reflexiónalo. 

De  modo 

que... 

Calla. 

Pues  te  prevengo 
que  de  hoy  ya  no  pasa.  Vengo 
decidido  á  todo. 

A  todo!  (Asustada.) 

Y  mi  padre? 

Ese  tirano? 

Tan  bueno! 

No  me  persuades. 

Me  va  á  oir  cuatro  verdades. 

Ténganos  Dios  de  su  mano! 

Bueno!  y  ni  áun  vivir  aquí 
puedo  por  él! 

Sí,  eso  es  grave. 

Ya  te  conoce;  ya  sabe 
que  vienes  detrás  de  iní. 

Miguel.  Me  mira  como  á  enemigo 
de  su  paz. 

Cecilia.  Pero  en  el  fondo... 

Miguel.  Y  yo  entre  tanto  me  escondo 
hasta  para  hablar  contigo. 

Lo  dicho,  dicho:  hoy  concluyo 


Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 


Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 


Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 


Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 


Cicilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 


de  sufrir:  no  es  cosa  grata 
que  ande  uno  á  salto  de  mata 
para  alcanzar  lo  que  es  suyo. 

Á  más  de  nuestro  albedrío, 

Dios  nos  unió  en  lazo  estrecho. ' 
Dices  bien:  aunque  á  despecho 
de  tu  padre... 


Y  del  mió. 

Qué  matrimonio! 


Qué  unión, 

Miguel! 

La  verdad  es  esa; 
que  sobre  nosotros  pesa 
yo  no  sé  qué  maldición. 

La  culpa  es  nuestra. 

Tal  vez. 

Si  tú  hablaras... 


Tengo  miedo. 

Hoy  mismo  ha  de  ser. 

No  puedo. 

Hagámosle  nuestro  juez. 

Jamás... 

Pues  yo  no  me  atranco. 

Verás. 

Qué? 

Sólo  tenemos 

un  camino;  errar  podemos; 
pero  no  quitar  el  banco. 

Qué  podrá  ser,  que  se  cuadre? 

(Cecilia  se  asoma  al  balcón  recelosa.) 

Qué  estás  mirando? 

Aún  no  ha  vuelto. 

Estoy  resuelto... 

Resuelto! 

Á  decírselo  á  tu  padre. 

Tú  no  quieres. 

No  es  decir 

tampoco...  No  es  que  no  quiera, 
que  vivir  de  esta  manera 
confieso  que  no  es  vivir. 

Es  el  respeto  profundo 
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Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 


Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 


Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 


Cecilia. 


Miguel. 

Cecilia. 


que  le  tengo;  es  el  temor... 

Pues  qué!  no  ha  tenido  amor? 

Pero  por  nada  en  el  mundo... 
Déjame  que  yo  me  atreva. 

Pero... 

No  vale  esto  más, 
que  dar  pábulo?...  Quizás 
hay  quien  te  crée  mi  manceba. 

Tu  manceba! 

Puede  ser. 

La  gente  suele... 

Qué  escucho! 

Y  yo  estimo  en  mucho,  en  mucho, 
la  fama  de  mi  mujer. 

Los  ojos  de  todos,  fijos 
están  ya  sobre  los  dos, 
y  á  la  que,  si  quiere  Dios, 
será  madre  de  mis  hijos, 
no  se  ha  de  tachar...  No  es  cosa 
de  que  sufra  infamia  tanta! 

Quiero  que  goces  la  santa 
inmunidad  de  la  esposa. 

No  es  honrado  nuestro  amor? 

Tu  padre  oirá  nuestro  ruego. 
Cuándo  vas  á  hablarle? 

Luégo: 

lo  más  pronto  es  lo  mejor. 

Y  si  resiste? 

Eres  mia: 

mi  mujer,  y  si  eso  pasa... 

¿No  sabes?  ya  tengo  casa. 

Te  llevo  en  mi  compañía. 

Esto  es  lo  justo. 

Y  en  medio 

de  todo,  es  lo  que  desea 
mi  cariño. 

Y  cuando  vea 

tu  padre  que  no  hay  remedio... 
Bien:  determinada  estoy 
á  llegar  á  esos  extremos. 

Uno  y  otro  le  hablaremos; 
pero  excúsalo  por  hoy . 
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Miguel. 

Cecilia. 


Miguel. 


Ant. 

Cecilia. 

Ant. 

Miguel. 

Ant. 

Miguel. 

Cecilia. 

Ant. 


Cecilia. 

Miguel. 


CECILIA 

Ant. 

Cecilu. 

Est. 

Cecilia. 

Est. 

Ant. 


Vete:  tal  vez  ya  de  vuelta... 

Mas  por  qué  es  eso,  querida? 

Una  hora  de  vida,  es  vida. 

Ya  he  dicho  que  estoy  resuelta; 
pero  déjame  á  lo  menos 
que  piense...  Ya  que  al  deber 
falté,  déjame  escoger 
los  medios... 

Todos  son  buenos. 

ESCENA  V. 

DICHOS  y  ANTONIO,  apresurado. 

Chit!  sube  por  la  escalera 
el  señor. 

Oyes? 

Y  viene 

que  vuela. 

Voy...  (Dirigiéndose  al  fondo.) 
Ya  no  tiene 

salida. 

Si  me  escondiera... 

Sí,  pero  dónde? 

En  el  dos. 

Pero  no  haga  usted  ruido. 

Es  de  una  vieja:  ha  salido... 

No  te  detengas. 

Adiós. 

ESCENA  VI. 


,  ANTONIO,  y  un  momento  después  D.  ESTEBAN. 

Serénese  usted. 

(Poniéndole  á  bordar.  )  Si  puedo. 

(Nadie:  se  ocultó  quizás.) 

(Entrando  y  examinando  la  sala.  Trae  un  diario.) 

Mi  padre! 

Cómo!  aún  estás 

aquí? 

(ap.  á  Cecilia.)  (No  tenga  usted  miedo.) 
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Cecilia.  De  vuelta  ya! 

Est.  Sí,  hija  raía. 

Ant,  Bordando  se  ha  estado  aquí... 

Est.  Es  gran  bordadora!  (Con  leve  ironía.) 
Ant.  Oh!  sí! 

Est.  (No  ha  salido  todavía.) 

Cecilia.  Tan  pronto! 

Ant.  (Parece  que  habla 

en  tono  de  zumba.) 

Est.  Hallé 

cerca  al  socio,  y  arreglé... 

Cecilia.  (He  escapado  en  una  tabla.) 

No  he  visto  cosa  más  pronta. 

Est.  Y  eso  que... 

Cecilia.  Yo  no  pregunto... 

Est-  Yo  te  lo  digo.  Es  asunto... 

Cecilia.  De  monta? 

Est.  De  mucha  monta. 

Con  pocos  momentos  basta 
para  arreglar  y  extender 
el  contrato.  Voy  á  ver 
si  anuncian  ya  la  subasta. 

(Leyendo  en  el  Diario.) 


ESCENA  VII. 


DICHOS  y  GREGOR1A  vestida  conalg-una  exageración:  viene  por 

el  fondo . 


Ant.  (Huy!  la  del  dos!) 

Greg.  Feliz  dia! 

(Salud  ando.  D.  Esteban  y  Cecilia  contestan  con  un 
movimiento  de  cabeza.) 

Deme  usted  en  qué  sentarme. 

(Á  Antonio.  Este  le  arrima  una  silla.) 

Ant.  Ahí  tiene. 

Greg.  Celebro  hallarme 

con  tan  buena  compañía. 

Gracias.  (  Viendo  que  no  la  contestan.) 

Ant.  Venga  usted  con  Dios. 

Se  ha  salido  muy  temprano. 

Greg.  Mucho. — Beso  á  usted  la  mano. 
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A  NT. 

Cecilia. 

Est. 

Cecilia. 

Est. 

Ant. 

Greg. 

Ant. 

Greg. 

Ant. 

Greg. 


Ant. 

Greg. 

Ant. 

Greg. 


Ant. 

Gheg. 

Ant. 

Greg. 


Ant. 

Greg. 


(Á  D.  Esléban.) 

— Soy  la  del  número  dos. 

Es  un  señor  que  no  pierde 
su  tiempo. 

(Ap.  á  Greg-oria  Cuchichea»  los  dos  ) 

(Qué  personaje!...  (ap.  á  D.  Esétban.) 
Original. 

Y  qué  traje 

tan  de!... 

Tan  de  vieja  verde.) 

De  pasear? 

No,  que  no! 

Venía  con  el  cuidado.  . 

De  qué? 

No  se  ha  levantado?.. . 

El  otro?  Todavía  no. 

Por  lo  ménos... 

Aunque  bien 
pude  haberlo  comprendido. 

Esta  noche  no  ha  dormido 
tres  minutos  en  el  tren. 

Pero  yo... 

Sí,  usted  está 
despabilada. 

Yo!  como 

duermo... 

Sí? 

Tanto,  que  al  plomo 
le  digo:  «quítate  allá!» 

Al  contrario  que  á  mi  dueño, 
á  mí  hasta  me  arrulla  el  coche. 

Así  es  que  toda  la  noche 
me  la  he  llevado  en  un  sueño. 

Usté  es  su  criada? 

No  tal: 

ama... 

(Entiendo.)  (Con  malicia.  Ap.  á  Greg-oria.) 
Que  si  quieres! 
no  puede  ver  las  mujeres: 
sin  duda  que  le  fué  mal. 

Pero  usted... 

No  hay  miedo. — Vamos! 
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A  NT. 

Greg. 


Ant. 

Greg. 


Ant. 

Greg. 


Ant. 

Greg. 


Ant. 

Greg. 


Cecilia. 

Est. 

Greg. 


no  soy  de  esas  pizpiretas 
parlanchinas  y  trompetas 
de  las  faltas  de  los  amos. 

Porque  esto  no  es  murmurar. 

Pero  la  mano  derecha 
apuesto  á  que... 

Usted  sospecha... 

Que  es  un  ente  singular: 
que  su  mujer  no  podría 
sufrirle. 

Justo. 

Es  de  ene, 

y  que  por  eso  la  tiene 
en  donde  no  la  ve  el  dia. 

Vive? 

Cá!  no,  su  retrato 
es  el  que  guarda,  y  no  acierto 
para  qué...  Siempre  cubierto. .. 

Ah! 

Si  será  mentecato! 

Mas  yo  me  atreví  una  vez 
á  alzar  una  punta  al  velo, 
y  vi...  Qué  cara!  qué  pelo! 
qué  ojos!  qué  boca  y  qué  tez! 
de  leche  y  sangre. 

Hola!  hola! 
Sencillamente  vestida, 
con  aquella  flor  prendida 
y  la  mantilla  española! 

Por  qué  la  esconde  del  sol? 

Y  era  una  mujer  completa: 
y  luégo,  aquella  peineta! 
y  la  manga  de  farol!... 

Mire  usted:  yo  no  me  caso 
con  lo  antiguo;  pero  quiá! 

Diga  usted  si  donde  está 
la  saya  de  medio  paso... 

(Á  D.  Estéban.  Este  manifiesta  impaciencia.) 

Perdone  usted  si  importuno...  (Á  Antonio  .) 
(Ha  visto  usted?)  (ap.  á  su  padre .) 

Peregrina! 

Ya  pasé  por  la  cocina. 


Ant.  Quiere  usted  el  desayuno? 

Greg.  Estaba  bate  que  bate 

á  todo  batir  el  pinche, 
y  yo  me  dije... 

Est.  (Ap.  á  Cecilia.)  (Hay  tal  chinche?) 

Greg.  Será  nuestro  chocolate. 

A?iT.  Voy  por  el.  (Hace  que  se  va.) 

Greg.  (Deteniéndole.)  Por  un  capricho; 

por  una  curiosidad. 

Ant.  Dígame  usted. 

Greg.  Es  verdad 

lo  que  en  la  calle  me  han  dicho? 
Esta  es  la  tierra  del  Cid? 

Ant.  Sí. 

Greg.  Gracias  por  la  merced. 

— Por  si  acaso!...  Ya  ve  usted! 
nosotras  las  de  Madrid!... 

Aunque  serían  los  primeros, 
al  cabo  no  es  cosa  grata 
que  se  rían  de  una  gata 
estos  pobres  forasteros. 

Ant.  Y  de  usted!  qué  disparate! 

Greg.  Vaya! 

Ant.  Se  pierde  de  vista! 

Greg.  Soy  yo  muy  lista!  muy  lista! 

— Conque  está  ese  chocolate? 

ANT.  DOS  jicaras?  (Hace  que  se  va.) 

Greg.  La  del  viejo: 

yo  no  lo  gasto.  Ya  es  hora; 
le  despierto  y... 

Ant.  Voy — señora. 

Dispense  usted  si  la  dejo... 

Greg.  Conque  sólo  el  dei  señor. 

Ant.  Sí,  que  ya  es  tarde.  (Hace  que  se  va.) 

Greg.  (Deteniéndole.)  No  obstante. 

Espere  usted  un  instante. 

No  he  dicho  á  usted  lo  mejor. 

Ya  que  usted  muestra  interés... 
Ant.  Yo? 

Greg.  Ó  curiosidad... 

Ant.  Tampoco. 

Voy... 

2 


Greg. 


A  NT. 
Greg. 


Cecilia. 

Est. 

Ant. 

Greg. 


Est. 

Cecilia. 

Greg. 

Est. 

Greg. 


Est. 

Greg. 

Cecilia. 

Greg. 


Espere  usted  un  poco. 

Pasado  mañana  es 

SU  santo.  (D.  Esteban  alza  la  cabeza.) 

Si  está  esperando... 

Con  qué  tristeza  los  pasa! 

Celebraba  en  nuestra  casa 
el  dia  San  de  Servando 
un  su  amigo.  No  sé  adonde 
fué,  ni  se  sabe  si  vive. 

El  amo  á  veces  le  escribe; 
pero  el  otro  no  responde. 

(Qué  manía!)  (Ap.  á  D.  Esteban.) 

Y  qué  excelente 

corazón! 

Si  el  otro  ha  muerto... 

El  amo,  si  bien  es  cierto 
que  vive  hasta  pobremente, 
ese  dia  su  estrechez 
quebranta  de  tal  manera!... 

Treinta  años  há  que  le  espera. 

(Treinta  años!  será  tal  vez...) 

Qué  tiene  usted?... 

(Á  D.  Esteban,  notando  su  agitación,) 

El  pobrete 
vive  con  economía. 

(Ap.  á  Cecilia,  que  hace  ademan  de  hablar.) 

(Déjame. ) 

Pero  ese  dia 
tiene  opíparo  banquete. 

Del  huésped,  hasta  guardada 
tiene  allí  la  antigua  copa, 
y  le  espera  con  la  sopa 
hasta  la  hora  acostumbrada. 

Pero  pasa  el  tiempo,  y  ya 
de  verle  desconfiando, 
suspira... 

(Pobre  Servando!) 

Y  dice:  «Otro  año  vendrá.-) 

(Se  turba!  )  (Observando  a  D.  Esteban.) 

Y  suele  añadir 
como  si  estuviera  cierto 

de  su  vuelta:  ((No,  no  ha  muerto! 


Est. 

Cecilia. 

Est. 


Cecilia. 

Est. 

Cecilia. 

Greg. 

Est. 


Greg. 

Ant. 

Greg. 

Ant. 

Greg  . 


Ant. 

Greg. 


Ant. 

Greg. 

Ant. 

Greg. 


de  seguro  va  á  venir.» 

(Oh!  ya  no  hay  duda.) 

El  color 

pierde  usted. 

Sí  (No  lo  extraño: 
yo  también,  año  por  año 
cuento  treinta  de  dolor.) 

Ven.  (Á  Cecilia  levantándose:  ésta  le  imita.) 

(Qué  misterio!...  (ap.  los  dos.) 

Jamás 

me  lo  preguntes.  Ven.  (Llevándosela.) 

Pero...) 

(Ap.  á  Antonio.  )  (Qué  tiene  este  caballero?) 
(Entra  conmigo  y  sabrás...) 

(Vánso  los  dos  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VIII. 

GREGORIA  y  ANTONIO. 

Ha  visto  usted? 

Sí,  ya  he  visto. 

Tan  de  repente!  qué  mosca 
le  habrá  picado? 

(Qué  más 

mosca  que  tú?)  Puedo  ahora... 

Ahora?  en  seguida  nos  vamos. 

Ha  vendido  una  bicoca 
de  propiedad,  para  dar 
de  comer  á  esa  persona... 

Ya  lo  sé. 

Y  hoy  nos  volvemos 
á  Pozuelo,  á  media  hora 
de  Madrid.  Allí  vivimos... 

Sí,  sí!  como  dos  palomas. 

Sí,  sí!  com )  dos  panteras. 

Voy  por... 

Ya  lo  trae  la  moza. 

(Viene  por  la  izquierda  una  criada  con  bandeja  y 
en  ella  jicara  de  chocolate,  vaso,  un  azucarillo, 
etcétera.  G regona  lo  coge  y  despide  con  un  ade¬ 
man  á  la  criada.) 

Yo  lo  llevaré.  Estará 
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tal  vez  despierto. 

Serv.  (Dentro.)  Gregoria! 

Greg.  Lo  ve  usted?  ya  se  impacienta. 

Por  culpa  de  usted  ahora 
voy  á  llevarme... 

Ant.  Y  usted? 

si  no  me  contara  cosas 
tan  bonitas.. . 

Greg.  Zalamero! 

Serv.  Mujer! 

Greg.  Hélo  aquí  que  asoma. 

ESCENA  IX. 

DICHOS  y  D.  SERVANDO,  por  la  izquierda 

Serv.  Qué  estabas  haciendo  aquí?  (Váse  Antonio. ) 

Greg.  Señor! 

Serv.  Haciendo  carocas 

á  los  mozos. 

Greg.  Galle  usted! 

Serv.  Pero  que  no  te  conozcas? 

No  sabes  que  es  tiempo  ya?... 

Greg.  De  qué? 

Serv.  De  que  te  recojas 

y  de  que  reces,  que  al  fin... 

Greg.  Al  fin  se  canta  la  gloria. 

Serv.  No  en  la  vida.  Verdad  es 
que  tratándose  de  locas 
la  vejez  pierde  sus  fueros; 
pero  no  pierde  sus  formas. 

Ni  el  cabello  que  blanquea, 
ni  la  vista  que  se  acorta, 
ni  la  tez  que  se  aberruga , 
la  nariz  que  se  prolonga, 
los  dientes  que  se  emancipan  ; 
y  la  espina  que  se  dobla, 
nada  de  esto  que  pudiera 
desengañar  á  una  roca, 
es  bastante  á  convencer... 

Á  quién? 


Gerv. 


A  ciertas  personas. 
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Greg.  Sermón  redondo! 

Serv.  Tú  sí... 

Greg.  Qué? 

Serv.  Tú  sí  que  eres  redoüda... 

de  talento. 

Greg.  Ya  salió... 

Serv.  Eli!  basta!  qué  has  hecho  en  toda 
la  mañana? 

Greg.  Qué?  correr. 

Serv.  Ocupación  provechosa! 

Greg.  Pero  he  visto  el  Espolón. 

Serv.  Ah! 

Greg.  Y  también  el  Papa-moscas. 

He  esperado  largo  rato, 
eso  sí,  mas  dio  la  hora... 

Tengo  fortuna?  las  doce! 
y  abrió  otras  tantas  la  boca. 

Serv.  Y  allá  en  Madrid  te  reías 
de  la  pobre  labradora; 
la  paleta,  como  algunos 
la  llaman  en  son  de  mofa. 

Greg.  Es  tan  natural!  cuando  una 
no  ha  visto  nunca  una  cosa... 

Serv.  Pues  eso  es  lo  que  yo  digo. 

Por  punto  general,  todas 
las  mujeres  sois  paletas. 

Greg.  Quiere  usted  decir,  curiosas. 

Serv.  Sí,  tal.  Y  no  es  la  peor 
la  que  solamente  es  boba, 

Greg.  Ya  empieza... 

Serv.  Llévate  eso: 

(Gregaria  se  dirige  hácia  la  puerta  de  la  iz¬ 
quierda.) 

ponlo  sobre  la  consola 
del  cuarto.  Y  de  paso,  me  oyes? 
no  te  olvides  de  que  es  hora 
de  liar  el  hato. 

Greg.  Nos  vamos? 

Serv.  Sí. 

Greg.  Se  vendió?... 

Serv.  No  te  importa. 

Lo  que  importa  es  que  te  des 
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prisa:  que  arregles  la  ropa. 

Greg. 

Bien:  voy. 

Serv. 

Es  la  una:  tenemos 
cuarenta  minutos.  Sobra 
con  la  mitad:  la  estación 
está  cerca  de  la  fonda. 

Date  prisa. 

Greg. 

Voy. 

Serv. 

Si  pierdo 

el  tren... 

Greg. 

(Huy!  me  arma  la  gorda!) 

(Váse  por  la  izquierda  llevando  la  bandeja. ) 

ESCENA  X. 


D.  SEVANDO,  luego  GREGORIO  y  MIGUEL. 

Serv.  Hoy  más  que  nunca  le  espero. 
Vendrá!  no  será  tan  loca... 

(Se  oye  ruido  de  vidrios  y  platos  rotos.) 

Pero  qué  es  eso! 


Greg. 

(Dentro.)  FaVOr! 

Serv. 

Qué  oigo! 

Greg. 

(Saliendo  despavorida.) 

No  hay  quien  me  socorra? 

Serv. 

Mujer! 

Greg. 

Un  hombre  escondido, 

acurrucado  en  mi  alcoba... 

Serv. 

Algún  ladrón!  (Sale  Miguel.) 

Miguel. 

Padre  mió! 

soy  yo. 

Serv. 

Usted!... 

Greg. 

Virgen  de  Atocha! 

es  el  señorito. 

Serv. 

(Á  Gregaria.)  Vete! 

Greg. 

Escuche  usted... 

Serv. 

No  respondas. 

Greg. 

La  voz  de... 

Serv. 

No  te  permito 

una  palabra  más.  (irritado.) 

Greg. 

Voy. 

(Váse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XJ. 


D.  SERVANDO  y  MIGUEL. 


Serv. 

Aquí  usted? 

Miguel. 

Padre!  yo  soy. 

Serv. 

Qué  quiere  usted,  señorito? 

Miguel. 

Llámeme  usted... 

Serv. 

Por  qué  nombre? 

Miguel. 

Por  otro  más  cariñoso. 

Serv. 

Ya  tiene  usted  el  de  esposo. 

Miguel. 

Señor! 

Serv. 

Ya  es  usted  un  hombre: 

no  necesita  de  mí. 

Miguel. 

Según... 

Serv. 

Y  en  su  nuevo  estado... 

Porque  usted  está  casado. 

No  me  lo  ha  escrito  usté  así? 

Miguel. 

Con  un  ángel  de  candor. 

Serv. 

De  hermosura!  (Con  sarcasmo.) 

Miguel. 

De  inocencia. 

Serv. 

Me  ha  pedido  usted  licencia 
para  hacerlo? 

Miguel. 

No,  señor. 

Confieso  mi... 

Serv. 

Ya  sabía 

usted  que  era  inútil. 

Miguel. 

Justo. 

Serv. 

Pues!  y  también  el  disgusto 
que  con  ello  me  daría, 

y  dijo  usted:  «No  querrá 
darme  su  permiso,  bueno, 

lo  haré  sin  él.» 

Miguel. 

Ya  condeno 

mi  ciego  error. 

Serv. 

Bien  está. 

Y  luégo... 

Miguel, 

Huí  de  mi  casa; 

pero  una  razón  me  escuda. 

Serv. 

Una  razón? 

Miguel.  ó  una  duda 
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Serv. 

Miguel. 


Serv. 

Miguel. 

Serv.  .. 
Miguel. 
Serv. 

Miguel. 

Serv. 

Miguel. 

Serv. 

Miguel. 

Serv. 


que  me  avergüenza  y  me  abrasa. 
Hay  en  aquella  mansión 
cierto  misterio... 

Miguel! 

no  abuses... 

Hay  en  aquel 
pobre  y  amado  rincón, 
de  una  mujer  que  en  el  cielo 
mora  sin  duda,  un  traslado, 
á  las  miradas  guardado 
con  impenetrable  velo. 

Por  qué? 

Eso  es  cosa  que  á  usté 
no  importa:  eso  es  cuenta  mia. 

Pues  yo  un  dia  y  otro  dia 
me  he  preguntado;  por  qué? 

Triste  recelo  es  que  apunta 
aquí,  y  envuelto  en  agravios 
hace  asomar  á  mis  labios 
una  terrible  pregunta. 

Miguel!  (Con  severidad.) 

Señor!  (Con  firmeza  respetuosa.) 

No  eres  juez 
en  ese  punto.  Dios  quiso 
que  nuestra  unión... 

Es  preciso 

que  lo  diga  de  una  vez. 

Debo  trocar  en  enojos 
el  amor  que  hay  en  mi  pecho? 

Usted  no  tiene  derecho 
á  alzar  hasta  ella  los  ojos 
sino  con  respeto. 

Bien!  (Regocijado.) 
Siendo  así,  por  qué  con  tanta 
injusticia?... 

Era  una  santa. 

Santa...  quién  lo  duda?  quién? 
Pero... 

Si  del  sol  la  oculto 
el  rigor  es  aparente. 

Yo  la  rindo  interiormente 
respeto...  qué  digo?  culto. 


Miguel. 

Serv. 

Miguel. 

Serv. 

Miguel. 

Serv. 

Miguel. 


Serv. 

Miguel. 

Serv. 

Miguel. 


Serv. 

Micuel. 

Serv. 

Miguel. 


Serv. 


Miguel. 


Serv. 

Miguel. 

Serv. 

Miguel. 


Gracias;  pero  entónces... 

Dale! 

Ello  no  es  más  que  un  despique. 
Nada  hay  que  lo  justifique. 
Tampoco  hay  nada  que  iguale 
á  estos  señores  Licurgos. 

Á  qué  ha  venido? 

Me  espía 

usted? 

Yo,  señor?  Sabía 
que  se  hallaba  usted  en  Búrgos, 
y  que  ha  venido  á  vender... 

Ah,  vamos! 


No  sé  qué  tierra. 
Y  eso  es  lo  que  le  da  guerra? 
Lo  puede  usted  suponer? 

Al  contrario,  lo  que  quiero, 
lo  que  si  es  preciso,  exijo 
con  el  respeto  del  hijo, 
es  la  honra  del  caballero. 


Es  que... 

Habla  pronto:  me  espera. 
Pues  bien,  señor,  seré  breve. 

Y  mire  á  lo  que  se  atreve. 

Á  usted  debo  mi  carrera; 
de  usted  heredé  este  hidalgo 
corazón. 

(Volviéndose  para  ocultar  su  emoción  ) 

Bien!  bien!  De  nuevo 
le  advierto... 

Y  en  fin,  le  debo 
cuanto  tengo  y  cuanto  valgo. 

Por  esta  y  otras  razones 
que  desconoce  ó  que  olvida, 
aquel  que  me  dió  la  vida 
sufriendo  está  privaciones. 
Entiendo! 

Me  hará  merced 
si  dispone... 

Que  esto  escucho? 

Yo  soy  rico. 

Mucho!  (Con  ironía.) 
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Serv.  Mucho: 

no  necesito  de  usted . 

Miguel  No  da  de  eso  testimonio 
esa  venta...  y  otras. 

Sekv.  Bah! 

Miguel.  Por  qué  destruye  su  ya 
esquilmado  patrimonio? 

Sekv.  Déjeme  usté. 

Miguel.  Ese  profundo 

rencor  es  ya  harto  castigo... 

Serv.  Que  me  deje  usted,  le  digo; 

no  tengo  á  nadie  en  el  muudo. 

(Váse  por  la  izquierda.  Al  entrar  tropieza  con  Ce¬ 
cilia.) 

— Dispense  usted. 

ESCENA  XII. 


>llGUEL  y  CECILIA,  luego  D.  ESTEBAN,  por  la  izquierda. 

MlGUEL.  (Abstraído.  Cecilia  se  acerca  á  él  sin  llamar  por  el 
momento  su  atención.) 

Su  perdón 

me  niega! 

Cecilia.  (Pero  en  qué  piensa?) 

Miguel.  Tan  grande  ha  sido  la  ofensa? 

Cecilia.  Miguel,  quién  es  ese  hurón? 

Miguel.  Mi  padre. 

Cecilia.  También  aquí? 

— Perdona  si  le  he  ofendido. 

El  padre  de  mi  marido 
es  sagrado  para  mí. 

— Dime,  y  te  riñó? 


Miguel. 

De  un  modo.. 

Y  va  enojado. 

Cecilia. 

Enojado? 

ya  se  le  conoce. 

Miguel. 

Airado. 

Por  tí  lo  he  arrostrado  todo; 
mas  tú  me  consolarás: 
tú  me  harás  feliz. 

Esr. 

(Saliendo.)  Qué  es  esto? 

Mi  padre! 

Ya  no  hay  pretexto... 

Ya  no  me  lo  negarás. 

Y  USted...  (Á  Miguel.) 

Si  he  ofendido... 

Sí 

señor,  puesto  que  le  hallo... 

Yo  puedo... 

Calle  usted. 

Callo. 

Á  qué  ha  venido  usté  aquí? 

Diga,  por  qué  siempre  en  pos 
de  nuestros  pasos  le  vemos, 
que  parece  que  tenemos 
tres  sombras  para  los  dos? 

Por  qué  nos  sigue  reacio 
siendo  de  la  gen  e  risa, 
si  andamos  de  prisa  á  prisa, 
y  si  despacio,  despacio? 

Y  por  qué  le  encuentro  á  usted 
que  éntre  ó  salga,  fijamente 
junto  á  la  casa  de  enfrente 
sosteniendo  la  pared? 

Ó  hace  del  guarda-cantón 
de  esa  esquina,  observatorio, 
con  escándalo  notorio 
acechando  mi  balcón? 

Hable  usted. 

Miguel.  (Bajo  á  Cecilia.)  (Díselo  tú.) 

Cecilia.  Por  qué  tú  no? 

Miguel.  Á  tí  te  toca,) 

Est.  Es  que  le  cierra  la  boca... 

Miguel.  (ap.  á  Cecilia.)  (Qué  genio  de  Belcebúi) 
(auo.)  La  vergüenza. .. 

Est.  Mal  comienza 

usted.  Su  conducta  es  ruin, 
que  no  es  muy  honrado  el  fin 
del  que  siente  esa  vergüenza. 

Cecilia.  Eso  no,  padre! 

Miguel.  Eso  no! 

Cecilia.  Y  la  prueba  es... 

Miguel.  (ap.  á  Cecilia.)  (Se  lo  digo?) 


Cecilia. 

Est. 


Miguel. 

Est. 

Miguel. 

Est. 

Miguel. 

Est. 
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Est. 

G  ECILIA. 

Miguel. 

Est. 

Miguel. 

Est. 

Miguel. 

Est. 

Miguel. 

Est. 

Miguel. 

Est. 

Miguel. 

Est. 

Miguel. 

Est. 

Cecilia. 

Miguel. 

Est. 


Cecilu. 

Miguel. 

Est. 


Hable  usted,  pero  conmigo. 

No  me  atrevo... 

Lo  haré  yo. 

Pues  bien,  señor  mió. 

Qué? 

Diga. 

Pues  somos  los  amos... 

Qué  quiere  decir? 

Que  estamos 
casados. — (Ya  la  solté.) 

(Á  Cecilia.)  TÚ? 

Si  usted  no  se  conforma... 

Pero  cómo?... 

Es  largo  el  cuento. 

Vea  Usted.  (Dándole  un  papel.) 

Fé  de  casamiento. 

Y  legalizada  en  forma. 

Adiós,  esperanza  mia! 

Lo  siente  usted? 

Bueno  fuera! 

Sí,  lo  siento;  si  dijera 
otra  cosa  mentiría. 

Fué  una  ilusión  generosa 
hija  de  causas  muy  graves. 

En  fin,  quise,  ya  lo  sabes, 
que  fueras  de  otro  hombre  esposa 
Creía  que  mi  conciencia... 

Mas  no  se  hable  de  ello,  puesto 
que  ya  otra  cosa  ha  dispuesto 
la  Divina  Providencia. 

(Que  no  os  espiaré,  sospecho, 
juveniles  extravíos!) 

No  sepáis  nunca,  hijos  mios, 

todo  el  mal  que  me  habéis  hecho!  (p  ansa.) 

— Puesto  que  ya  se  ha  prendado 

tu  corazón  de  otro  hombre, 

tu  esposo...  Sepa  yo  el  nombre 

del  hijo  que  Dios  me  ha  dado. 

(Va  á  mirarlo  en  la  fé  de  casamiento.) 

Miguel. 

Miguel  de  Guzman. 

Qué  has  dicho? 


Cecilia. 

De  qué  se  asombra? 

Est. 

De  esa  manera  se  nombra 
el  que  yo  con  tanto  afan 
te  destinaba. 

Miguel. 

Adalid 

por  mi  madre. 

Est. 

Santo  cielo! 

— Dónde  lias  nacido? 

Miguel. 

En  Pozuelo, 

á  las  puertas  de  Madrid. 

Est. 

(Y  hallo  unidos  á  los  dos! 

Es  que  los  cielos  propicios 
lo  han  ordenado!  Oh,  juicios 
inexcrutables  de  Dios!) 

Quiero  saber  cómo  y  cuándo... 

Miguel. 

Se  alegra  usted?... 

Est. 

Pues  no  quieres 

que  me  regocije?  tú  eres 
el  hijo  de  don  Servando. 

Miguel. 

Y  está  aquí. 

Est. 

Quién? 

Miguel. 

El  que  el  ser 

me  dió. 

Est. 

Servando? 

Miguel. 

Enojado 

también,  porque  me  he  casado; 
mas  no  ha  visto  á  mi  mujer. 

— Usté  es  su  amigo? 

Est. 

Lo  fui 

al  ménos. 

Miguel. 

Triunfamos! 

Cecilia. 

Cierto. 

Est. 

Vamos,  pues,  pero  te  advierto... 

Cecilia. 

Ruéguele  usted. 

Est. 

Lo  haré  así. 

Mas  modera  tu  alegría. 

Cecilia. 

Por  qué? 

Miguel. 

Si  usted  se  interesa... 

Est. 

(Al  oído  á  Miguel.) 

Años  hace  que  á  su  mesa 
me  espera  en  solemne  d  i  a . 

Miguel. 

Es  usted?... 
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Est. 

Miguel. 

Est. 

Cecilia. 

Miguel. 

Ant. 

Est. 

Ant. 


Est. 

Ant. 


Est. 

Ant. 

Est. 

Ant. 


Cecilia. 

Ant. 


Miguel. 

Ant. 

Cecilia. 

Ant. 


Est. 

Cecilia. 

Est. 

Miguel. 

Est. 


Cliit! — Esperad. 

(Tira  del  cordón  de  la  campanilla.) 

(Al  oido  de  Cecilia  con  gozo.) 

Dios  bendice  nuestros  lazos. 

(Pero  me  abrirá  los  brazos? 
Perdonará  mi  maldad?) 

Oh,  qué  ventura! 

Lo  ves? 

Llama  USted?  (Entrando.) 

Sí. — El  caballero 
que  estaba  aquí  há  poco... 

Pero 

cuál?  el  del  número  tres? 

No  sé. 

Es  el  amo  quizá 
de  aquella  vieja  parlera? 

(Gesto  afirmativo  de  D.  Esteban.) 

Salió  por  la  otra  escalera. 

Y  sabes  si  volverá 
pronto? 

Pronto?  No  hay  razón 
para  ello. 

Pues? 

Va  de  viaje. 

(Sorpresa  de  los  tres.) 

Ah! 

Se  llevó  el  equipaje 
y  se  marchó  á  la  estación. 

Vamos  tras  él. 

Buena  gana! 

Por  qué  causa? 

Porque  ahora 
parte  la  locomotora. 

Pues  bien,  saldremos  mañana. 

Bien!  (Abrazando  gozosa  á  su  padre.) 

Hija  mia! 

Bendita 

tú  que  tal  padre  me  has  dado! 
Esta  vez  el  convidado 
será  puntual  á  la  cita. 


FIN  CEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SKGUNI>¡>. 


Sala  en  la  casa  de  D.  Servando>  con  una  puerta  al  fondo  que 
da  paso  á  la  calle,  y  dos  laterales,  de  las  que  la  de  la  de¬ 
recha  del  actor  comunica  con  las  habitaciones  del  dueño, 
y  la  opuesta,  con  las  demas  dependencias  de  la  casa.  En  el 
ángulo  de  la  derecha,  ventana  con  reja.  De  frente  y  á  la 
derecha  de  la  puerta  del  fondo  hay  un  gran  cuadro  que 
representa  el  retrato  de  una  mujer,  cubierto  con  un  velo 
negro.  A  la  izquierda  de  la  misma  puerta,  otro  cuadro  con 
el  retrato  de  D.  Servando,  pero  que  representa  sólo  de 
treinta  á  treinta  y  cinco  años.  Un  reloj  de  pared.  Velador 
á  la  derecha,  cerca  del  proscenio,  y  junto  á  él  una  butaca. 
Todos  los  muebles  acusan  respetable  antigüedad. 


ESCENA  PRIMERA. 


GREGORIA,  saliendo  por  la  izquierda,  luégo  MIGUEL. 

Greg.  Me  parece  que  han  llamado 
con  mucho  tiento.  Veré 
por  el  ventanillo.  Tan 
temprano,  quién  puede  ser? 

El  aguador  ya  ha  venido. 

Será  el  cartero  tal  vez? 

(Desaparece  un  momento  por  el  fondo  y  vuelve  á 
salir  con  Miguel:  Gregoria  sigue  á  este  espantada.) 

Señorito! 

Á  ver  si  callas. 


Miguel. 
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Greg. 

Miguel. 

Greg. 

Miguel. 


Greg. 

Miguel. 

Greg. 


Miguel. 

Greg. 

Miguel. 


Greg. 


Miguel. 

Greg. 

Mguel. 


Greg. 


Miguel. 

Greg. 

Miguel. 


Greg. 


Miguel. 


Greg. 


Mi  padre?... 

No  hoy  duda!  es  éÍ! 
Te  asustas  de  verme? 

Mucho. 

Conque  se  ha  casado  usted! 

Sí,  Gregoria:  si  ello  al  cabo 
se  ha  de  hacer  alguna  vez, 
lo  mejor  es  lo  más  pronto. 

Y  es  bonita  la  mujer? 

Un  ángel. 

Sí?  cuánto  tiempo 
hace  de  la  boda? 

Un  mes. 

(Ya  se  conoce.) — Me  alegro. 

Pues  dónde  hay  miel  sin  hiel? 

El  enojo  de  mi  padre 
amarga  nuestro  placer, 
y  venimos  con  la  idea 
de  arrojarnos  á  sus  pies. 

No  haga  usted  tal  desatino! 

Pues  si  está  hecho  un  Lucifer 
con  ella! 

Y  no  la  conoce. 

No  importa:  es  lo  mismo. 

Ves 

qué  injusto?... 

Mujer  y  diablo 
todo  es  uno  para  él. 

Como  es  un  hombre  de  mundo, 
y  es  un  filósofo,  y  es... 

Vaya  una  filosofía! 

Pero  qué  le  hemos  de  hacer? 

Si  viera  á  mi  esposa,  puede 
que  su  gracia  y  sencillez 
le  sedujeran. 

No  hay  gracias 
para  ese  Matusalén. 

Mira  lo  que  hablas,  Gregoria! 

No  le  juzgo  tan  crüel... 

Por  otra  parte  da  lástima! 

Como  no  puede  leer, 
y  á  mí  me  estorba  lo  negro. 


Miguel. 


Greg. 

Miguel. 

Greg. 


Miguel. 


Grec. 


Serv. 

Greg. 

Miguel. 


l 

t. 


Cecilia. 


-  ÚO  - 

desde  que  usted  se  nos  fué 
el  pobre  pasa  la  noche 
en  un  estado  cruel. 

((Gregoria,  di  algo  de  nuevo. 

(Remedando  á  su  amo.) 

— Don  Servando,  nada  sé. 

— Gregoria,  estoy  aburrido! 

— Don  Servando,  yo  también.» 

Y  la  pobre  de  Gregoria 
pasa  la  noche  en  un  pié, 
y  el  viejo  gruñe  que  gruñe 
hasta  que  suenan  las  diez. 

Ahí  estriba  mi  esperanza. 

Puesto  que  lo  has  de  saber... 

Encargó  al  memorialista 
de  la  calle  del  Clavel, 
un  lector  y  lazarillo 
que  haga  mis  veces. 

Lo  sé. 

pero  aún  no  ha  venido... — Entiendo. 

Qué  te  parece?... 

Es  un  buen 

pretexto:  y  si  la  lectora 
llega  á  agradarle,  tal  vez... 

Ya  te  lie  dicho  que  es  un  ángel, 
que  nació  para  mi  bien 
llena  de  encanto  y  dulzura. 

Señorito,  usted  no  es  juez... 

— Pero  se  entiende,  que  el  padre 
por  ahora,  no  ha  de  saber 
que  es  su  nuera:  de  otro  modo... 

(Dentro.)  Gregoria! 

Váyase  usted. 

Aún  hay  tiempo. — Entra,  Cecilia. 

Esta  es  tu  casa. 

(Se  dirige  á  la  puerta  del  fondo,  y  trae  de  la  ma¬ 
no  á  Cecilia,  que  viene  con  el  velo  echado.) 

i  ESCENA  II. 

CECILIA,  GREGORIA  y  MIGUEL. 

Ay,  Miguel! 

3 
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Miguel.  Tendrás  valor? 

Cecilia.  Por  mi  esposo; 

qué  no  me  atrevo  yo  á  hacer? 
Greg.  Calla!  pues  si  la  conozco! 

y  á  su  padre!— Usted  no  es?... 
Cecilia.  Sí,  sí. 

Miguel.  La  misma,  Gregoria; 

mas  no  hay  tiempo  que  perder. 
Serv.  (Dentro.)  Gregoria! 

Greg.  Ya  está  vestido. 

Al  instante.  (Respondiendo.) 
Cecilia.  Si  te  ve... 

Miguel.  Te  dejo. — No  te  amilaues. 

Cecilia.  No  temas. 

Greg.  Váyase  usted. 

(Echándole  á  empujones  por  el  fondo.) 

ESCENA  IK. 


CECILIA,  GREGORIA  y  D.  SERVANDO,  por  la  derecha. 

Serv.  Quién  está  aquí? 

Greg.  Es  una  jóven. 

Cecilia.  (Qué  cara  ha  puesto!) 

Serv.  Y  qué  quiere? 

Greg.  La  manda  el  memorialista. 

CECILIA.  Ay!  (Acercándose  con  temor  á  Gregoria.) 

Greg.  (Ap.  á  Cecilia.)  (Es  usted  la  valiente?) 
Cecilia.  Sé  que  usted  busca  un  lector. 

Serv.  Ese  Juan  es  un  imbécil. 

Lector,  pero  no  lectora. 

Cecilia.  No  encuentro  el  inconveniente... 

Serv.  Yo  sí. 

Cecilia.  (ap.  á  Gregoria.)  (Qué  cara  tan  suegra!) 
Serv.  En  fin,  usted  me  dispense, 
señorita,  pero  yo 
no  quiero  en  casa  mujeres. 

Greg.  Pues  no  estoy  yo? 

Serv.  Sí,  Gregoria, 

pero  tú  eres  diferente. 

Las  viejas  no  tienen  sexo. 

CECILIA.  (Con  dulzura.) 
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Greg. 

Serv. 


Cecilia. 

Serv. 


Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Greg. 

Serv. 


Serv. 


Cecii  ia. 
Serv. 

C  ECIL1A. 
Serv. 


Pero  en  tanto  que  no  encuentre... 

(Al  oido  de  D.  Servando.) 

(Ye  usted?  es  una  paloma. 

Ya  se  volverá  serpiente.) 

— Si  he  de  decir  lo  que  siento, 
porque  yo,  sea  como  fuere 
siempre  digo  la  verdad, 
niña,  usted  no  me  conviene. 

Esta  casa  es  un  convento, 
pero  donde  entran  ustedes 
se  acabó  la  paz,  y  yo 
tengo  el  genio  un  poco  fuerte. 

En  fin,  por  dos  ó  tres  dias, 
mientras  el  otro  no  viene... 

Porque  me  aburro!  me  aburro! 

Al  cabo... 

Hará  usted  sus  veces. 

(Cecilia  se  quita  el  velo.) 

(No  es  fea:  digo,  es  bonita. 

Este  es  otro  inconveniente.) 

Sabe  usted  leer? 

De  corrido. 

También  escribir? 

Se  entiende. 

(Ap.  á  Cecilia.)  (Ya  queda  usted  instalada.) 
Ea,  Gregoria,  á  tus  quehaceres. 

(Vase  G regona.) 


ESCENA  IV.' 


CECILIA  y  D.  SERVANDO. 

Ahora  que  no  está  Gregoria, 
escúchame. — Yo  tuteo 
á  todo  el  mundo. — Deseo 
conocer  toda  tu  historia. 

Mas  cuidado  con  mentir! 

No  lo  acostumbro. 

No?  es  raro 

siendo  mujer.  Yo  soy  claro. 
Tampoco  yo  sé  fingir. 

Mucho  estimo  esa  franqueza. 
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Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 


Serv. 

Cecilia. 

Serv. 


Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 


Serv. 

Cecilia. 

Serv. 


Cecilia. 

Serv. 


y  á  mi  edad  torpe  y  cansada, 
conmigo  no  pueden  nada 
la  gracia  ni  la  belleza. 

(Ya  veremos.) 

Tienes  padre? 

Ay!  no  señor,  sola  estoy. 

(Mirándola  con  lástima.) 

Eso  es  diferente. 

Soy 

huérfana  de  padre  y  madre. 

(Para  qué  me  harán  mentir?) 

Uno  y  otro!...  Es  trance  extremo. 

Así  me  pregunto  y  temo 
cuál  será  mi  porvenir. 

(Pobre  chica!)  Si  es  verdad 
mala  suerte  te  prepara 
el  mundo,  con  esa  cara 
y  esa  gracia  y  esa  edad. 

Mi  posición  es  cruel. 

Y  este  mundo  es  un  abismo. 

Pues  conociendo  eso  mismo 
procuro  guardarme  de  él. 

Bien  hecho. 

Le  tengo  un  miedo... 

Así  me  gusta. 

Soy  niña. 

Y  el  miedo  guarda  la  viña. 

Y  si  con  usted  me  quedo... 

Mas  la  vejez  es  prolija, 

y  mi  genio  y  mi  aspereza... 

Tráteme  usted  con  franqueza, 
como  si  fuera  una  hija. 

Ya  verá  usted  qué  obediente, 
qué  buena  y  qué  humilde  soy! 

Como  una  hija! 

Desde  hoy 

seré... 

Si,  SÍ,  Una  Serpiente!  (Exaltándose.  ) 
Calla,  calla!  ni  compares 
ese  amor... 

Por  qué? 

Me  aflijo. 


Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 


Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 


Serv. 

Cecilia. 


Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 


—  ót  — 

Yo  tuve  un  hijo,  y  este  hijo 
me  ha  dado  muchos  pesares. 
Supongo  que  será  justo 
ese  rigor. 

En  mi  pecho 
sembró  el  dolor. 

Pues  qué  ha  hecho? 
Casarse  contra  mi  gusto. 

Tan  mal  acierto  ha  tenido! 

Es  mujer,  no  la  hago  ofensa. 

Y  un  buen  padre,  cómo  piensa?... 
Sabes  tú  lo  que  he  sufrido? 

Pues  porque  soy  un  buen  padre 
le  quisiera  ver  soltero. 

He  tenido  mujer. 

Pero 

también  ha  tenido  madre! 

Y  qué? 

Qué  piensa  usted  de  ella? 
que  fué  una  honrada  señora; 
no  digo  bien? 

Sí,  doctora; 

una  excepción  noble  y  bella. 

Todos  los  que  injustos  son 
nos  ultrajan  de  mil  modos, 
y...  cosa  más  rara!  todos 
hacen  la  misma  excepción. 

Qué  lógica! 

Yo,  mujer, 

no  hago  de  mi  saña  objeto 
al  hombre,  porque  respeto 
á  aquel  que  me  ha  dado  el  ser. 

De  nosotras  sin  razón 
piensa  usted  mal. 

No  te  asombres. 

Tú  dices  que  de  los  hombres... 

Tengo  mejor  opinión. 

Haces  bien. 

No  los  igualo 
ni  en  general  los  condeno. 

Por  ejemplo,  usted  es  bueno, 
y  eso  que  parece  malo. 
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Serv. 
Cecilia  . 


Serv. 


Cecilia- 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 


Serv. 

Cecilia. 


Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 


Serv. 


Cecilia 

Serv. 


Sí? 

Pero  la  cara  engaña, 
y  ese  ceño  asustaría 
á  otro  cualquiera. 

Hija  mia, 

esa  franqueza  es  extraña. 

Me  haces,  y  eso  no  está  bien, 
de  tus  sarcamos  el  blanco. 

Yo,  como  usted  es  tan  franco 
procuro  serlo  también. 

Pero... 

He  de  hablar  en  conciencia? 
entendámonos. 

No  digo 

que  no.  Sigue. 

Pues  amigo, 

no  hay  más  que  tener  paciencia. 
Cuáles  mis  defectos  son? 

Lo  manda  usted? 

Sí,  obedece. 

Por  lo  pronto,  me  parece 
que  es  usted  muy  regañón. 

(Ponderándolo  mucho.) 

Yo  soy... 

Ni  un  átomo  quito. 

Y  aunque  de  ello  no  respondo, 
sospecho  que  allá  en  el  fondo 
es  usted... 

Habla. 

Uu  bendito. 

(Picado.)  En  eso  dices  verdad: 
un  pobre  diablo. 

Á  qué  viene?... 
Otro  defecto;  usted  tiene 
un  poco  de  vanidad. 

Un  poco;  aún  me  haces  merced. 
(La  verdad  es  que  la  escucho 
con  gusto.) 

No  dije  mucho 
por  no  lastimar  á  usted. 

Por  lo  franca  me  acomodas, 
chica. 
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Cecilia.  No  tengo  otros  bienes... 

Serv.  Y  qué  habilidades  tienes? 
Cecilia.  Pché!  las  que  tenemos  todas. 

Soy  música  y  sé  tocar... 

Serv.  Hola!  pues  si  tú  supieras!... 

Esa  es  mi  pasión. 

Cecilia.  De  veras? 

qué  suerte  tan  singular! 

Serv.  Y  qué  tal? 

Cecilia.  No  soy  muy  diestra. 

Tecleo,  y  en  ocasiones... 

Oirá  usté  unas  variaciones 
que  me  enseñó  mi  maestra. 
Serv.  Variaciones!  sin  dudar 
lo  harás  bien. 


Cecilia.  Por  qué? 

Serv.  Porque  eres 

mujer. 

Cecilia.  Sigue... 

Serv.  Y  las  mujeres 

sois  dadas  á  variar. 

— Eh!  Gregoria! 


Cecilia.  Eso  ya  pasa 

de  lo  justo.  Es  ya  un  capricho. 

Serv.  Recuerdo  que  aún  no  te  he  dicho 
las  costumbres  de  la  casa. 

Cecilia.  Y  á  qué?... 

Serv.  Para  tu  gobierno. 

No  te  imagines  acaso 

que  en  la  córte...  Porque  paso 

en  Madrid  todo  el  invierno. 

Siempre  vivo  á  lo  español 

rancio. 

Greg.  (Saliendo.)  Llamaba  usted? 

Serv.  Sí. 

— Acostumbramos  aquí 
levantarnos  con  el  sol. 

Como  no  tenemos  roce 
con  el  mundo!... 

Cecilia.  (Esto  promete.) 

Serv.  El  desayuno  á  las  siete 
y  la  comida  á  las  doce. 
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Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 


Cecilia. 

Serv. 


Cecilia. 


Un  chocolate  á  las  cuatro. 

Qué  tal? 

Es  lo  que  se  llama... 
Tras  de  la  cena  á  la  cama 
á  las  diez. 

Si  no  hay  teatro. 

Quién  yo?... 

Como  es  su  afición 

la  música!... 

Ciertamente; 
mas  no  la  de  la  presente 
ruidosa  generación. 
Preocupaciones  aparte, 
que  las  tengo  y  no  lo  oculto, 
se  daba  en  mi  tiempo  culto 
á  la  pureza  del  arte, 
que  era  entonces  la  expresión 
con  que  se  pintaba  el  gozo, 
la  pena  ó  el  alborozo, 
el  deliquio  ó  la  pasión. 

Y  ahora  también... 

Todo,  en  fio, 
era  gracia  y  melodía, 
en  que  apenas  se  atrevía 
á  propasarse  el  violin. 

Y  ya  expresara  el  gemido 
del  dolor  ó  ya  el  contento, 
estaba  en  el  sentimiento 

y  jamás  en  el  ruido. 

Que  no  gustaba!  eficaz 
remedio:  sin  más  beleño 
echaba  usted  un  buen  sueño, 
y  usted  descanse  y  en  paz. 

Pero  hoy,  con  ese  rimbombo 
infernal  y  esa  anarquía 
y  tanta  trompetería 
y  tanto  zurrar  al  bombo, 
desafío  al  más  pintado... 

Que  pruebe  á  dormir  cualquiera! 
Imposible,  aunque  estuviera 
uno  cloroformizado. 

Algo...  mucho  hay  de  verdad 
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Serv. 

Greg. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Greg. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 


Greg. 

Cecilia. 

Greg. 

Cecilia. 

Greg. 


en  eso,  pero... 

No  hay  pero. 

Oh!  dónde  están  el  Barbero 
y  el  Califa  de  Bagdadl 
Y  los  cantares?  á  fé 
que  daba  gozo  el  oírlos. 

(Cantando.) 

Que  ha  venido  de  los  chirlos  mirlos 
la  tonada  del  pampirulé. 

Qué  dice  usted? 

(Que  desgarra 

el  tímpano!) 

Qué  daría 

por  un  polo  de  García!... 

Al  piano? 

Quiá!  Á  la  guitarra! 

(Ap.  á  Cecilia;  ésta  le  impone  silencio.) 

(Conque  al  fin  cayó  en  la  red!) 

(Á  D.  Servando.) 

De  la  razón  no  me  aparto. 

Gregoria,  prepara  el  cuarto 
para...  Su  nombre  de  usted? 

Cecilia. 

Pues  bien,  ya  estás 
instalada. 

En  cuanto  valgo 
mándeme  usted. 

Pues  haz  algo: 
no  estés  ociosa  jamás. 

Hasta  luégo. 

ESCENA  V. 

CECILIA  y  GREGORIA. 

Conque  al  fin 
se  ha  vencido... 

Todavía 

no  puedo  cantar  victoria. 

Es  la  primera  entrevista! 

Dice  usted  bien. 

Por  lo  pronto 
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vivirá  en  rni  compañía. 

Ya  tengo  con  quien  hablar, 
que  he  pasado  unas  fatigas! 
Cecilia.  Yo  hablo  tan  poco! 

Greg.  Supongo 

que  vendrá  ya  prevenida... 
Cecilia.  Sí. 

Greg.  Y  armada  de  paciencia. 
Cecilia.  Es  tan  duro? 


Greg.  Sí,  hija  mia! 

Ya  se  ve,  no  nació  ayer. 

CECILIA.  Si,  bien.  (Esquivando  la  conversación.) 

Greg.  Tiene  muy  cumplidas 

su  setenta  navidades, 
que  es  una  edad  muy  bonita. 
Cecilia.  Basta. 


Greg.  No  podrá  decir 

que  se  ha  malogrado. 
Cecilia.  Mira; 

lo  que  mi  marido  y  yo 
queremos,  es  que  nos  viva. 
Se  conoce  que  ha  sufrido. 
Greg.  Verá  usted,  todo  lo  atisba, 
todo  lo  rebusca,  y  eso 
que  va  perdiendo  la  vista. 
Pero  nada  se  le  escapa . 
Aquí  no  vienen  visitas. 
Cecilia.  Mejor. 

Greg.  Aquí,  si  no  fuera 

por  alguna  que  otra  riña, 
era  cosa  de  aburrirse. 

Pues  y  ella,  la  pobrecita? 
esa  sí... 


Cecilia.  Quién? 

Greg.  Su  mujer, 

(Señalando  el  retrato.) 

que  ha  debido  de  ser  víctima 
de  sus...  No  quiere  usted  verla? 
Tiene  una  fisonomía 
tan  dulce,  tan  bondadosa!... 
Cecilia.  Ahora!... 

Greg. 


Es  verdad,  señorita. 


Cecilia. 

Creo. 


Cecilia. 


Miguel. 


Cecilia. 

Creg. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 


Cecilia. 

Miguel. 

Greg. 

Miguel. 

Cecilia. 


Greg. 

Miguel. 

Cecilia. 

Greg. 


Más  tarde. 

Dice  usted  bien, 
tal  vez  nos  sorprendería, 
y  entonces... 

Quién  viene? 

ESCENA  VI. 


DICHOS  y  MIGUEL  por  el  fondo. 

Quién 

lia  de  ser?  ¿Quién  no  respira 
hasta  saber...  Qué  ha  pasado? 

Que  estoy... 

Que  está  recibida. 

Si  era  preciso!  (Mirando  á  Cecilia  con  orgullo.) 

Y  mi  padre? 

Fué  á  la  casa  de  don  Dimas; 
un  escribano. 

Y  á  qué? 

Lo  ignoro;  mas  juraría 

que  va  á  hacer  su  testamento. 

Pero  eso  no  corre  prisa. 

Hace  tiempo  que  marchó. 

Ya  es  hora  de  que  me  digas 
qué  te  parece... 

Tu  padre? 

Cómo  te  recibiría! 

Al  principio  no  muy  bien. 

Pero  después... 

Á  medida 

que  hablamos  nos  entendimos. 

Me  quedo  aquí. 

Pobre  niña!  (Entre  dientes.) 
Qué  dice  de  tus  talentos 
musicales? 

Todavía 

no  me  ha  oido.  Y  el  piano? 

Tras  de  esa  pieza  contigua 

(Señalando  á  la  izquierda.) 

está. 


Cecilia. 


Quisiera  que  oyese 


otra  cosa...  así...  alegrita. 
Miguel.  Es  capricho  de  tu  padre. 
Cecilia.  Y  por  qué? 

Miguel.  Acaso  le  asista 

alguna  razón.  El  hierro 
está  á  punto.  Vé,  Cecilia! 
Serenidad!  Que  conozca, 
que  admire  tu  maestría. 

Ya  presiento  tu  victoria. 

(Váse  Cecilia  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VII. 


MIGUEL  y  GREGOR1A. 


Greg. 


Miguel. 

Greg. 

Miguel. 

Greg. 

Miguel. 

Serv. 

Greg. 


(Pues  si  ella  no  le  humaniza!...) 
Tenía  usted  mil  razones. 

Es  una  alhaja  la  chica. 

No  es  verdad? 

Que  sí  lo  es! 

Ya  ves  que  no  te  mentía. 

(Se  oye  preludiar  en  el  piano.) 

Silencio! 

Está  preludiando. 
Vámonos  de  aquí. 

(Dentro.)  Cecilia! 

Que  viene!  (Vanse  por  el  fondo.) 


ESCENA  VIII. 


D.  SERVANDO  sale  por  la  derecha  escuchando  con  ateaeioii. 


Serv.  Qué  escucho!  el  aria 

de  La  Calumnial  Atrevida 
es  la  moza...  Pero  quién 
la  habrá  inspirado...  Malicias 
de  todo,  pobre  Servando! 

Ella  en  SUS  Últimos  dias,  (Mirando  al  retrato.) 
la  infa... — Ya  ha  muerto. — Esa  era 
SU  música  favorita.  (Escuchando.) 

— Bien!  bien!  eso  es;  ahora  piano, 
más  piano! — Pobre  Cecilia! 
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Greg. 

Serv. 

Greg. 

Serv. 

Greg. 

Serv. 

Greg. 

Serv. 


no  sabe  el  mal  que  me  hace. 

— Pero,  señor,  quién  me  quita 
hacerla  callar? — Silencio! 

(En  voz  alta  á  la  puerta  de  la  izquierda  ) 

no  oyes? — Calla  tú,  estantigua! 

(Como  reconviniéndose.) 

— Admirable!  bien!  Si  tiene 
unas  manos  la  chiquilla!... 

Ay!  sigue,  aunque  las  memorias 
que  esas  notas  resucitan 
lleguen  hasta  aquí  y  ahoguen 
en  mi  corazón  la  vida. 

— Pobre  viejo  abandonado! 

si  yo  tuviera  una  hija 

tan  buena... — Es  buena?  mañana 

no  se  volverá  una  arpía 

tal  vez?  Quién  sabe? — Ya  calla. 

Me  ha  dejado  tal  fatiga, 
tal  postración!  .. — Es  de  modo, 
que  hasta  olvidado  me  había 
de  que  ya  se  va  acercando 
el  momento  de  la  cita. 


ESCENA  IX. 


D.  SERVANDO  y  GREGORIA . 


Ya  está  la  mesa. 


Esperemos. 

Pero... 

Faltan  todavía 

dos  segundos.  (Mirando  su  reloj.) 

No  vendrá. 

Qué  sabes  tú?  (Se  oye  un  aldabonazo.) 

Llaman. 

Mira  (Váse  Gregoria.) 
quién  es.  Dice  bien  Gregoria: 
no  vendrá. — Es  una  manía... 

Habrá  muerto.  Si  en  una  hora 
caben  ya  tantas  desdichas, 
en  treinta  años...  Ya,  ni  áun  oigo 
tu  voz,  esperanza  mia! 
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(El  reloj  de  pared  da  doce  campanadas.  En  el  mo¬ 
mento  mismo  aparece  D.  Estéban.) 

ESCENA  X. 


D .  SERVANDO,  D.  ESTÉBAN,  que  se  queda  un  momento  al 
umbral  de  la  puerta  del  fondo. 


Est. 


Serv. 

Est. 

Serv. 

Est. 


Serv. 

Est. 

Serv. 


Est. 

Serv. 

Est. 

Serv. 


Est. 

Serv. 

Est. 

Serv. 


(Por  fin,  ya  estamos  aquí. 

Oh,  qué  recuerdos!  mis  pies 
están  clavados!...) 

Quién  es? 

Servando.  (En  voz  baja  y  conmovido.) 

Quién  está  ahí? 

Yo  soy,  qué!  no  te  da  voces 
el  corazón?  no  te  advierte 
mi  presencia?  di? 

De  suerte 

que...  (Animándose  y  dirigiéndose  á  D.  Esteban.) 

Mírame,  me  conoces? 

Tú!  tú!  Bondad  infinita! 

(Abrazándole  con  efusión.) 

Sólo  en  verte  se  renuevan 
mis  verdes  años.  Estéban! 
hoy  no  has  faltado  á  la  cita. 

No  se  han  roto  aquellos  lazcs 
de  nuestra  amistad. 

(Sospecho 

que  finge.) 

Por  qué  en  tu  pecho 
ya  no  me  estrechan  tus  brazos? 

Yo...  (Abrazándole.) 

Bien,  Estéban,  así! 

Cómo  dejarme  has  podido 
tanto  tiempo  en  tanto  olvido? 
vivir  ausente  de  mí? 

Perdóname. 

Lo  comprendo. 

Tal  vez  no. 

Sí,  vive  Cristo! 

Por  qué,  Estéban,  no  me  has  visto 

(Mirándole  con  fijeza.) 


Est. 

Serv. 


Est. 

Serv. 

E¿t. 

Serv. 

Est. 

Serv. 

Est. 

Serv. 

Est. 

Serv. 

Est. 

Serv. 


Est. 

Serv. 


Est. 


desde  aquel  lance  tremendo? 

Desde  que  con  negro  ultraje 
manchó  la  infame  mi  nombre? 

Y  aquel  hombre...  y  aquel  hombre!... 
te  acuerdas?  fué  cuando  el  viaje. 

Aún  la  cólera  me  abrasa! 

Cómo  burlaron  mi  fé! 

Cálmate. 

Yo  te  dejé 

el  cuidado  de  mi  casa. 

Mas  tú  ignoraste  mi  afrenta, 
ó  al  saber  mi  historia  triste, 
mi  noble  amigo,  creiste 
que  iba  yo  á  pedirte  cuenta... 

Cómo!  quién  podía  creer 
en  ella  tal  felonía? 

Elvira? 

Pues  quién  podía 
si  no  esa  indigna  mujer?... 

Calla! 

Pues  qué!  no  era  toda 
la  culpa  suya? 

(No  acaba.) 

Di,  por  qué  te  fuiste? 

Estaba 

tratando  ya  de  mi  boda. 

Y  por  sólo  esa  razón... 

Nada  más. 

Nunca  has  sabido 
ni  sospechado?... 

NO.  (Confuso.) 

Ha  sido 

la  más  inicua  traición! 

Mira!  allí  está!  (Señalando  al  retrato.) 

(Dios  del  cielo!) 

La  autora  de  esos  engaños. 

Está,  desde  hace  treinta  años 
cubierta  con  ese  velo. 

No  renueves  la  memoria 
de  tu  infortunio. 


Serv. 


mi  suerte. 


Lo  quiso 
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Est. 

Serv. 


Est. 

Serv. 


Est. 

Serv. 


Est. 

Serv. 

Est. 

Serv. 

Est. 

Sekv. 


Calla! 

Es  preciso 

que  sepas  toda  la  historia. 

— De  aquel  negocio... 

Ya  sé. 

La  dificultad  resuelta, 
pude  apresurar  mi  vuelta 
ántes  de  lo  que  pensé. 

Sigue. 

Pintarte  no  quiero 
mi  impaciencia,  mi  alegría. 

Ya  me  conoces:  venía 
con  el  corazón  ligero, 
y  al  acercarme  á  este  asilo 
donde  entre  bosques  de  flores 
escondía  mis  amores, 
venía  alegre,  tranquilo. 

Y  cómo  no?  no  había  nada 
que  pudiera  darme  pena. 

La  noche  alegre  y  serena, 
aquí  la  mujer  amada, 
aquí  el  tierno  serafín 
durmiendo  en  paz  en  su  cuna; 
el  aire  manso,  la  luna 
que  iluminaba  el  jardín... 

Qué  más? 

Me  acerqué  á  la  puerta 

trémulo. 

(Pobre  Servando!) 

Yo  me  estaba  preguntando: 
«estará  Elvira  despierta?» 

(Qué  suplicio!) 

«No  haré  mal 
en  despertarla?»  Decía 
con  temor.  «No  la  sería 
esta  sorpresa  fatal? 

Esperaré  hasta  mañana. 

Ya  hácia  la  parte  de  Oriente 
brilla  el  alba.»  De  repente 
siento  abrir  esa  ventana. 

Oigo  una  voz  y  otra  luégo... 
varonil!  comprendes  mi  ira? 
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Est. 

Sehv. 


Est. 

Seuv. 


Est. 

Seuv. 


Est. 

Seuv. 


Est. 

Serv 

Est. 


Hablaba  un  hombre  á  mi  Elvira 
en  tono  de  amante  ruego, 
y  ella,  como  á  mí  otras  veces 
llena  de  amoroso  afan 
respondía  á  aquel  galan. 

(Qué  recuerdo!) 

Palideces! 

Sí,  Estéban:  tienes  razón. 

En  fin,  mi  desdicha  toco, 
y  gritando  como  un  loco 
me  lancé  sin  reflexión... 

Elvira,  viendo  por  mí 
descubierto  su  delito, 
respondió  con  otro  grito 
que  aún  está  sonando  aquí. 

(Con  la  mano  en  el  pecho.) 

Y  el  hombre... 

Decir  no  puedo 
quiéu  es.  Yo  le  perseguía, 
pero  el  traidor  no  corría, 
volaba  en  alas  del  miedo. 

Volví  mis  pasos  atrás: 
aiuí  hallé  á  la  fementida 
y  no  la  quité  la  vida! 
y  cómo  fué,  me  dirás? 
cómo  en  aquel  desvarío 
ao  la  hiciste  mil  pedazos? 
Estrechaba  entre  sus  brazos 

á...  SU  llijO.  (Con  intención.) 

Infeliz! 

Y  el  mío. 

Al  ponerlo  por  escudo 
contra  mí  pidiendo  gracia, 
contaba  con  su  eficacia... 

— Oh!  en  eso  punto  no  dudo. 

No  hay  nada  que  dé  lugar 
á  tan  loco  devaneo. 

Ya  te  he  dicho  que  lo  creo... 
y  que  no  quiero  dudar. 

Pero,  en  fin,  Elvira  habló. 
Grées? 


Y  te  dijo  el  nombre... 
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Serv. 

Est. 

Serv. 

Est. 

Serv. 

Est. 

Serv. 


Est. 

Serv. 

Est. 


Serv. 


Est. 


Serv. 

Est. 


Serv. 


Est. 

Serv. 


No. 

La  traición  de  aquel  hombre,, 
su  propia  inocencia. 

No. 

Pero  eso,  es  cierto? 

Muy  cierto. 

No  dijo  nombre  ninguno? 

Pues  á  saberlo,  yo  el  uno 
de  los  dos  hubiera  muerto. 

Bien  quiso  su  liviandad 
disculpar;  bien  me  decía 
que  era  de  una  felonía 
víctima. 

Y  es  la  verdad. 

Qué  sabes?... 

Porque  lo  sé 
te  lo  digo:  á  eso  he  venido. 

Tus  sospechas  han  mentido. 

(Con  soflama.) 

Pues  bien,  dime  cómo  fué. 

Aquella  matrona  fuerte 
rechazó  con  viril  mano 
su  ofensa,  y  aunque  el  villano 
la  amenazó  con  tu  muerte, 
airada,  pronta  á  dar  voces 
abrió,  en  efecto,  esa  reja. 

Duda  el  hombre,  y  al  íin  ceja. 

Lo  demas  ya  lo  conoces. 

Pero  él!...  vive  aún? 

Quizá... 

(Después  de  un  momento  de  vacilación.) 

vive;  pero  oye  un  momento. 

Con  negro  remordimiento 
su  crimen  pagando  está. 

Tu  desventura  no  llores, 
que  es  mayor  su  padecer. 

Y  qué  tengo  yo  que  ver 
con  él  ni  con  sus  dolores? 

Lo  que  yo  busco  y  espero 
no  es  eso. 

(Me  causa  espanto.) 

No  sus  disculpas,  no  llanto. 


Ll 


es  su  sangre  lo  que  quiero. 

Est.  Le  matarás,  si  es  así; 

pero  ella  estaba  inocente. 

Sekv.  Quién  lo  dice? 

Est.  El  delincuente 

que  está  delante  de  tí. 

Serv.  Imposible! 

Est.  Es  una  historia... 

Serv.  Disculpar  su  amor  impuro 

es  tu  intención. 

Est.  Te  lo  juro 

por  tu  amistad  y  su  gloria. 

Serv.  Estéban! 

Est.  Por  mi  hija,  en  íin. 

Serv.  Víctima  de  mi  dureza! 

(Dirigiéndose  al  retrato.) 

Yo  lie  manchado  tu  pureza 
con  mi  sospecha  rüin. 

Cómo  consentir  podía 
el  cielo  injusticia  tanta? 

(Arrancando  el  velo  que  cubre  el  retrato.) 

Sal  otra  vez,  mártir  santa, 
á  la  luz  clara  del  dia! 

Ay!  lágrimas  de  placer 
bañando  están  mis  mejillas! 

Lágrimas! — Tú,  de  rodillas 

(Le  coge  por  un  brazo  y  le  hace  arrodillarse.) 

delante  de  mi  mujer. 

Est.  Sí,  sí! 

Serv.  Perdóneme  Dios 

por  mi  sospecha  traidora. 

Est.  Y  á  mí  por  mi  infamia. 

Serv.  Ahora... 

ahora  á  matarnos  los  dos. 

(Corre  á  una  mesa  y  saca  del  cajón  dos  pistolas.) 

Est.  No!  no!  tengo  una  hija. 

Serv.  Y  bien? 

Est.  Fuera  espectáculo  triste. 

Serv.  Y  di,  cuando  me  ofendiste, 
no  era  yo  padre  también? 

Si  has  pensado  desarmarme 
eon  eso... 


—  52  — 

Est.  No  es  que  te  ruego 

por  raí. 

Serv.  Pues?... 

Est.  Yo  do  te  niego 

el  derecho  de  matarme. 

Serv.  Te  mataré,  y  de  camino 

vengo  mi  agravio. 

(Apoyando  la  boca  de  una  pistola  en  la  frente  de 
I).  Estéban.) 

Est.  Harás  bien. 

Serv.  Haré  mal. — Quieres  también 

(Levantando  el  arma.) 

convertirme  en  asesino? 

Te  niegas  á  reñir? 

Est.  Sl. 

Serv.  Resuelta  tu  muerte  está. 

Te  liaré  un  agravio... 

(Amenazándole  con  la  mano.) 

Est.  Será 

mayor  que  el  que  te  be  hecho  á  tí? 

SERV.  (Después  de  vacilar  un  instante.) 

Oh!  vete,  de  mi  mujer 
deshonrador  inhumano! 

Vete  ya!  vete,  villano, 
donde  no  te  vuelva  á  ver. 

Est.  Dices  bien.  Adiós.  (Hace que  &e  va  ) 

Serv.  Adiós. 

EST.  Perdóname.  (Deteniéndose.) 

Serv.  No:  aunque  pueda 

no  lo  haré. 

Est.  No? 

Serv.  Todo  queda 

concluido  entre  los  dos. 

(Váse  D.  Estéban  por  el  fondo.) 

ESCENA  XI. 

1).  SERVANDO,  y  poco  después  CECILIA  por  la  izquierda 
con  un  libro  en  la  mano. 


Serv.  Oh!  siento  aquí  un  regocijo! 
Ya  en  dulce  verdad  se  muda 
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Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 


Cecilia. 


Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 


aquella  terrible  duda. 

Dónde  estás?  dónde,  pobre  hijo? 

(Desde  la  puerta.) 

(Ya  se  ha  marchado.)  Señor! 

Qué  es  eso?  por  qué  no  entras? 
Con  su  permiso... 

Me  encuentras 
del  más  delicioso  humor!... 

Yo  también  lo  estoy. 

Será 

por  causa  de  ménos  peso. 

Por  la  misma. 

Cómo  es  eso? 

dila. 

Porque  usted  lo  está. 

Sabes  tú  lo  que  en  mí  excita? 

Yo  no. 

Y  si  fuera  un  capricho? 
Es  algo  más. 

Qué? 

Me  han  dicho 
que  ha  tenido  usted  visita. 

Es  cierto. 

Un  amigo  antiguo. 

Esa  Gregoria!...  (Habrá  estado 
oyendo?  Se  habrá  enterado!... 
Oh!  pues  si  yo  lo  averiguo!...) 

Y  siendo  así  no  me  espanto, 
si  es  él  el  que  esa  alegría 
le  trajo  á  usted. 

Sí,  hija  mia. 

Conque  le  querrá  usted  tanto! 

No  quiero  ni  oir  su  nombre; 
sabes? 

(Adiós  mi  contento!) 

Todo  mi  aborrecimiento 
lo  he  cifrado  en  ese  hombre. 

Por  qué? 

No  puedes  saber... 

Hace  poco  que  aquí  estoy, 
es  verdad!  y  al  cabo  soy 
una  frívola  mujer. 
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Serv. 

Da  mi  injusticia  al  olvido.: 

No  extraño  que  te  interese... 

Cecilia  . 

Mas  no  agradece  usted  ese 
contento  que  le  lian  traido? 

Serv, 

Y  es  tal  que  ha  cambiado  en  mí 
todo  mi  ser  por  completo. 

Mas  respeta  mi  secreto. 

Cecilia. 

Me  callo. 

Serv. 

Qué  traes  ahí? 

Cecilia. 

Un  libro.  (Ilusiones  locas!) 

Serv. 

Y  qué? 

Cecilia. 

Le  vengo  á  leer 

un  cuento. 

Serv. 

Vamos  á  ver. 

Olí!  si  lees  como  tocas... 

Cecilia 

Mucho  mejor. 

Serv. 

No  lo  espero. 

Bien:  no  me  opongo  á  que  leas; 
mas  lo  que  quiero  es  que  seas 
buena. 

Cecilia. 

Yo  también  lo  quiero. 

(Me  asusta  mi  propia  audacia.) 

Serv. 

(Va  ganando  por  momentos...) 
Qué  libro  es  ese? 

Cecilia. 

Son  Cuentos 

de  Niños. 

Serv. 

Pues  me  hace  gracia! 

Cecilia. 

Mas  de  alta  moralidad. 

Serv. 

No  dudo... 

Cecilia. 

Y  da  unos  consejos!. 

Serv. 

Y  como  somos  los  viejos 

niños  de  mayor  edad!... 

— Lée,  pues. 

(Cecilia  se  sienta  en  una  banqueta  á  los  pies  de 
D.  Servando  y  hace  como  que  lée.  Miguel  se  aso¬ 
ma  á  la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  XI i. 

D.  SERVANDO,  CECILIA  y  MIGUEL. 

Érase  una  vez 


Cecilia. 
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Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 


Serv. 

Cecilia. 


un  anciano  que  tenía 
un  hijo  en  el  que  veía 
la  gloria  de  su  vejez. 

Fué  de  condición  severa, 
y  una  vez  hablando  al  hijo: 

«No  salgas  nunca,  le  dijo, 
por  esas  puertas  afuera. 

Yo,  filósofo  profundo, 
sé  lo  que  más  te  conviene 
y  los  peligros  que  tiene 
el  mar  revuelto  del  mundo.» 

El  padre,  como  va  dicho, 
era  de  genio  vehemente; 
pero  héle  que  de  repente 
el  niño  tuvo  un  capricho, 
y  fué  romper  su  prisión. 

Temió  el  paternal  enojo; 
pero  era  grande  el  antojo 
y  fuerte  la  tentación. 

Mas...  quién  lo  dijera!  quién! 

Dejó  el  techo  paternal, 
y  en  vez  de  pasarlo  mal, 
ai  chico  le  fué  muy  bien. 

Ese  libro  es  un  portento! 

Así  dice? 

Impreso  está. 

Deseo  conocer  ya 
la  moralidad  del  cuento. 

Mas  como  esto  no  podía 
excusar  su  inobediencia, 
sintió  al  fin  que  la  conciencia 
amargaba  su  alegría. 

(Haciendo  señas  á  Miguel  do  que  se  acerque.  Éste 
lo  hace  poco  á  poco.) 

Por  tanto,  á  su  casa  vino, 
pero  no  solo. 

Y  quién  era?... 

Una  pobre  compañera 

que  se  encontró  en  su  camino. 

Puesta  su  esperanza  en  Dios 
y  cogidos  de  la  mano, 

(Se  arodilla  y  lo  mismo  hace  Miguel.) 


Serv. 

Miguel. 

Cecilia. 
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Cecilia. 

Miguel. 
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Miguel. 
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Miguel. 

Serv. 

Est. 
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á  los  piés  del  buen  anciano 
se  arrodillaron  los  dos. 

Y  qué  más? 

Cese  el  encono, 
gritó  sollozando  el  hijo. 

Y  el  padre  amante  le  dijo... 

— Qué  le  dijo? 

(Estrechando  á  Miguel  eu  sus  brazos.) 

Te  perdono. 

Nos  perdona! 

Mi  buen  padre!... 

Qué  falta  á  mi  dicha  ya? 
Solamente... 

(Vol  viéndose  al  retrato.  )  Oh,  Dios!  está 
rehabilitada  mi  madre! 

Sí;  de  esa  noble  mujer 
oiste  el  primer  arrullo. 

Puedes  decir  con  orgullo: 
uEsa  es  la  que  me  dio  el  ser.» 

Yo  que  la  carga  penosa 
de  dolores  iníinitos 
be  llevado,  hoy  digo  á  gritos: 
uEsa  es  mi  esposa!  es  mi  esposa!» 

ESCENA  XIII. 


DICHOS  y  D.  ESTEBAN;  por  el  fondo. 

Quien?...  (Volví  ér.dosc  al  oir  los  pasos  ) 

Aléjate,  hijo  mió! 
y  tú. — Pronto  lo  despacho. 

(Se  alejan  hacia  el  fondo  Cecilia  y  Miguel.) 

Ven. 

(Á  d.  Esteban.)  (No  quiero  que  el  muchacho 
se  entere...  Lo  mataría.) 

Baja  la  voz.  (Ap.  á  d.  Esteban.)  (Á  qué  vienes?) 
Á  la  par  que  mi  sonrojo, 
quiero  evitar  el  enojo 
y  el  justo  rigor  que  tienes. 

Y  qué?  (Algo  conmovido.) 

Sigo  tus  consejos. 

Pronto  las  cubanas  playas.  . 


—  57  — 


Serv. 

Est. 

Serv. 

Est. 

Serv. 


Est. 

Serv. 


Est. 
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Oh,  no,  Estéban!  no  te  vayas! 

Qüé?  (Con  alegría.) 

No  te  vayas  tan  léjos. 

Lloras? 

Sí,  sí!  no  te  asombres! 

Fué  tan  grande  mi  amistad! 

Hace  la  felicidad 
muy  débiles  á  los  hombres. 

Está  brotando  á  mis  labios... 

Mi  perdón? 

Ni  por  asomo. 

Elvira!  mi  Elvira!  cómo 
puedo  olvidar  tus  agravios! 

Pero  quién  te  dice,  quién, 
que  así  cumples  su  deseo?... 

Si;  tienes  razón:  yo  creo 
que  te  perdona  también. 

Si  pudiera  desechar 
este  recuerdo  importuno! 

Y  es  tan  difícil?  Guando  uno 
ha  empezado  á  perdonar! 

Guando  cualquier  movimiento 
llega  á  la  picara  fibra 
del  cariño:  cuando  vibra 
la  cuerda  del  sentimiento, 
no  puede  haber  entre  dos 
amigos,  ó  que  lo  han  sido, 
otro  rigor  que  el  olvido. 

Olvido!  quiéralo  Dios! 

Entre  estas  cuatro  paredes 
la  paz,  la  dicha,  el  amor... 

Mira,  Estéban,  lo  mejor... 
lo  mejor  es  que  te  quedes. 

No  puedo  aún  y  lo  sieuto. 

No  puedes?  (Resentido.) 

Otro  pecado 
tengo  que  aún  no  has  perdonado 
Cuál  es? 

Mi  parte  en  el  cuento. 
Sé  bueno  como  otras  veces 
aunque  mi  doblez  te  aflija, 
Ceeilia... 
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Sabes?... 

Es  mi  hija. 

Es  tu  hija? — No  la  mereces. 

Entre  todos  esta  vez 
te  hemos  preparado  el  lazo. 

Es  tu  hija!  dame  un  abrazo 
en  pago  de  tu  doblez.  (Se  abi  azan.) 

CECILIA.  Ah!  (Acercándose.) 

Ganamos  la  batalla! 

Sí,  me  confieso  vencido. 

Gracias! 

Me  la  habéis  urdido 
de  una  manera!...  Ah,  canalla! 

Permite  usted?  (Haciendo  ademan  de  abrazarlo .) 

Si  permito!  (Abrazándola.) 

— Cómo  hiciste  tal  conquista?  (Á  Miguel ) 

ESCENA  XIV. 

DICHOS  y  GREGOR1A,  por  la  derecha. 

La  sopa. 

Soy  un  egoísta! 

Sí? 

Pues  no  tengo  apetito! 

Qué  veo!  salió  de  encierro... 

(Viendo  el  retrato  descubierto.) 

Silencio! 

Algún  desalmado... 

Silencio!  nadie  le  ha  dado 
á  usted  vela  en  este  entierro. 

Pues  por  qué  fué  la  prisión? 

Siempre  has  de  ser  oportuna. 

Fuera  de  aquí! 

Por  alguna 

calumnia.  Hay  tanto  bribón!  (Váse.) 

ESCENA  XV. 


DICHOS,  menos  GREGORIA. 
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Una  calumnia  infernal, 
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es  cierto,  yo  lo  confieso. 

En  fin,  no  se  hable  más  de  eso: 
perdón!  perdón  general! 

Yo  también? 

Eres  muy  tuna! 

Mucho? 

Tanto  como  bella. 

—Casta  esposa!  pura  estrella 
que  presides  mi  fortuna! 

Como  tú  lias  sido  y  aun  eres 
quien  me  da  gozos  y  penas, 
ahora  me  parecen  buenas 
todas,  todas  las  mujeres. 

Y  yo  lo  soy  ademas. 

Sin  que  me  cause  sonrojos 
puedo  levantar  los  ojos... 

No  basta. 

Qué  he  de  hacer  más? 

Qué?  colmar  mis  regocijos. 

(Ap.  á  Cecilia.) 

(Es  tan  corta  esta  familia!) 

Yo  quiero  verme,  Cecilia, 
reproducido  en  tus  hijos. 

Eh!  no  seáis  indiscretos! 

(Á  Mig  uel  y  D.  Esteban,  que  los  escuchan.) 

Ya  tengo  paz,  tengo  calma. 

Ahora  dadme,  hijos  del  alma, 
muchos  nietos,  muchos  nietos! 

No  se  enciendan  tus  mejillas! 
Concédelo. 

No  seas  tonto! 

Quiero  verlos  pronto,  pronto, 
jugar  sobre  mis  rodillas. 

Y  cuando  de  sus  cariños 
sienta  entibiarse  el  calor, 
yo  reavivaré  su  amor 

con  algún  cuento  de  niños. 


\ 
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